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La	poetica	del	grido		
di	Laura	Darsié	

	
	
Scriveva	Kafka:	«il	canto,	per	il	poeta,	è	sempre	personalmente	un	grido».		
	
Non	 solo	 Kafka,	ma	 ancor	 prima	Dante,	 Shakespeare,	 Goethe	 e	 poeti	 contemporanei	 come	
Paul	Celan,,	Alda	Merini,	Cesare	Viviani…	hanno	abitato	il	grido.		
Ma	se	il	canto	del	poeta,	ovvero,	il	suo	verso		–	come	diceva	Kafka	–	è	sempre,	personalmente,	
un	grido	–	che	significato	hanno	le	nostre	grida?	Quand’è	che	gridiamo	noi?		
Il	più	delle	volte	non	è	certo	per	scrivere	poesie…	In	genere	gridiamo	perché	non	ci	sentiamo	
ascoltati,	 altrimenti	 che	 bisogno	 avremmo	 di	 gridare?	 Nell’Arte	 di	 ottenere	 ragione,	
Schopenhauer	afferma	che	se	vogliamo	avere	ragione	–	anche	nel	caso	in	cui	non	 	abbiamo	
più	 argomentazioni	 –	 dobbiamo	 alzare	 la	 voce.	 Ecco,	 io	 direi	 che	 in	 questo	 senso,	 oggi	 noi	
gridiamo	molto…		

	
In	 questi	 termini,	 il	 grido	 potrebbe	 essere	 definito	 come	 un	 “grido	 sguaiato”,	 una	 sorta	 di	
smorfia	 che	 schernisce	 la	 vita,	 –	 Paul	 Celan	 la	 definirebbe	 “smorfia	 ventrale”,	 esito	 di	 una	
modernità	 opacizzata	 dalla	 rimozione	 e	 otturata	 dalla	 chiacchiera;	 un	 grido,	 insomma,	 che	
sovrasta	 acusticamente	 la	 dimensione	della	 chiacchiera,	 nella	 rimozione	della	 verità.	 In	 tal	
senso,	il	grido	non	costituisce	alcuna	elevazione	poetica	ma	diviene	espressione	della	fuga	di	
un	 soggetto	 dalla	 propria	 storia.	 Come	 afferma	 Lacan	 –	 :	 «il	 soggetto	 ”grida	 con	 il	 suo	
sintomo».		

	
Cosa	significa?	
Il	senso	di	un	sintomo	resta	sempre	opaco	al	soggetto	a	tal	punto	che	–	come	afferma	ancora	
lo	psicanalista	francese	–	il	senso	del	sintomo	appare	sempre	come	un	sintomo	imprigionato.	
Freud	arriverà	ad	accostare	il	sintomo	più	alla	verità	nei	termini	dell’aletheia	greca	così	come	
viene	 interpretata	 da	Heidegger:	 ossia,	 quel	 luogo	 chiaroscurale	 dove	 la	 verità	 appare	 tale	
soltanto	nel	suo	nascondimento,	appunto,	nel	suo	oblio.		
Ma	 dalla	 lezione	 freudiana	 sappiamo	 che	 la	 rimozione	 non	 giunge	 mai	 ad	 abolire	 ciò	 che	
allontana	–	 l’oblio	non	può	mai	 essere	definitivo	poiché	 i	 pezzi	 di	memoria	 che	 il	 soggetto	
tende	ad	esiliare	da	se	stesso	ritornano	a	perseguitare	il	soggetto	che,	per	questo,	soffre.		
	
Nella	lotta	fra	la	volontà	della	dimenticanza	e	la	pressione	dell’inconscio	rimosso,	si	produce	
così	quel	grido	di	sofferenza,	di	un	soggetto	diviso,	oscillante	fra	le	intermittenze	di		oscurità	
e	 luce,	 nell’impossibilità	 di	 un	 abbandono.	 In	 questa	 faglia	 tutta	 Novecentesca,	 il	 soggetto	
della	modernità	“grida	con	il	suo	sintomo”.	
	
Da	queste	considerazioni	si	evince	che	il	grido	può	avere	due	volti:	uno	vuoto	e	l’altro	pieno.	
Nel	 primo	 caso,	 il	 “grido	 vuoto”	 si	 configura	 nel	 soggetto	 della	 modernità	 come	 grido	
dell’incomunicabilità:	espressione	di	una	verità	rimossa	e	dunque,	esito	di	una	parola	negata,	
sottratta	alla	propria	storia	di	soggetti.	E	coì,	si	grida,	si	alza	la	voce	per	sovrastare	l’altro.	
Nel	 secondo	 caso,	 il	 “grido	 pieno”	 è	 espressione	 di	 una	 dissonanza	 che	 si	 produce	 nella	
coscienza	del	soggetto,	attraversandone	il	tormento,	e	ponendosi	come	indice	enigmatico	di	
una	 verità	 incofessabile	 e	 silenziosa.	 Il	 soggetto	 ne	 è	 talmente	 abitato	 che	 si	 trova	
impossibilitato	a	portarlo	a	parola.	
Ecco	 dunque,	 i	 due	 volti	 del	 grido:	 da	 un	 lato,	 espressione	 menzognera	 dell’umano	 e	
dall’altro,	sintomo	di	una	verità	silenziosa.	Comunque	la	si	voglia	mettere,	in	entrambi	i	casi	il	



grido	 ha	 a	 che	 fare	 con	 il	 silenzio:	 nel	 primo	 caso	 il	 silenzio	 spadroneggia	 sulla	 rimozione	
della	verità	e	nel	secondo,	il	silenzio	è	espressione	enigmatica	e	sofferente	della	verità.	
	
Sebbene	la	logica	porti	la	presente	riflessione	in	direzione	di	una	certa	chiarezza,	essa	non	si	
rivela	tuttavia,	sufficiente	a	comunicare	esaustivamente	quelle	due	forme	silenziose	del	grido	
che	si	offrono	al	nostro	ascolto.	È	infatti	l’ascolto	musicale	ad	offrirci	questa	opportunità.		
	
Per	fare	un	esempio	di	“grido	vuoto”,	 la	musica	di	 John	Cage,	geniale	allievo	di	Schoenberg,	
esprime	 attraverso	 l’invenzione	 del	 pianoforte	 preparato,	 una	 particolarissima	 ricerca	 di	
sperimentazione	timbrica:	egli	 introduce	fra	 le	corde	del	pianoforte,	del	materiale	estraneo	
(metallo,	 legno,	caucciù)	che	arricchisce	 il	 suono	di	armonici	e	ne	modifica	radicalmente	 la	
percezione	dell’altezza	fino	a	rendere	la	note	irriconoscibili.	Il	risultato	è	quello	di	una			una	
nebulosa	di	materia	sonora	indistinta	sulla	quale	si	staglia	il	suono	pulito	di	alcune	corde	non	
preparate.			
Ma	 allora,	 in	 che	 senso	 il	 grido	 di	 Cage	 è	 vuoto?	 Nel	 senso	 che	 riempiendo	 e	 otturando	 il	
nostro	 ascolto	 di	 rumori,	 il	 grido	 si	 fa	 significante	 vuoto	 che	 incamera	 rumori	 e	 voci	
dissonanti	 fino	 all’otturazione	 del	 significato,	 nell’allontanamento	 progressivo	 dal	 silenzio,	
gradualmente	 confinato	 all’impossibilità	 della	 sua	 mera	 corporeità	 esteriore.	 Cage	 infatti,	
afferma	che	il	silenzio	assoluto,	 in	quanto	suono	puro	o	suono	della	verità,	è	acusticamente	
impossibile.	La	metafora	musicale	di	Cage	si	presta	bene	ad	indicarci	precisamente	dove	sta	
il	luogo	originario	di	quel	grido	in	quanto	sintomo	della	modernità.	
		

		
	
Laddove	si	produce	l’eccesso	di	rumore,	si	assiste	a	quella	divisione	del	soggetto		intesa	come	
grido	di	una	lacerazione	che	esprime	un’impossibilità:	quella	di	poter	ascoltare	il	silenzio,	la	
parola	 indicibile	 –	 incoffessabile.	 Siamo	 così	 all’otturazione	 dell’ascolto	 o	 in	 altre	 parole,	
assistiamo	all’esilio	dell’ascolto	nella	nostra	modernità.	
	
A	proposito	di	Cage	e	di	modernità,	vi	è	un	aneddoto	divertente	che	in	un	registro	paradossale,	
esprime	quanto	il	silenzio	si	faccia	beffa	dell’uomo	contemporaneo.	

Nel	1958	Cage	partecipò	al	telequiz	Lascia	o	Raddoppia	in	qualità	di	esperto	di	funghi	,	vincendo	
cinque	milioni	 di	 Lire.	 Durante	 lo	 spettacolo	 si	 esibì	 in	 un	 concerto	 chiamato	 "Water	Walk",	
sotto	gli	occhi	sbigottiti	di	Mike	Bongiorno	e	del	pubblico	italiano,	in	cui	gli	"strumenti"	erano,	
tra	 gli	 altri,	 una	 vasca	 da	 bagno,	 un	 innaffiatoio,	 cinque	 radio,	 un	 pianoforte,	 dei	 cubetti	 di	
ghiaccio,	 una	 pentola	 a	 vapore	 e	 un	 vaso	 di	 fiori.	 Memorabile	 il	 dialogo	 che	 ci	 fu	 tra	 il	
presentatore	e	Cage	quando	questi	si	congedò,	vittorioso:	

M.B.:	 "Bravissimo,	bravo	bravo	bravo	bravo.	Bravo	bravissimo,	bravo	Cage.	Beh,	 il	signor	Cage	ci	
ha	 dimostrato	 indubbiamente	 che	 se	 ne	 intendeva	 di	 funghi...	 quindi	 non	 è	 stato	 solo	 un	
personaggio	 che	 è	 venuto	 su	 questo	 palcoscenico	 per	 fare	 delle	 esibizioni	 strambe	 di	 musica	
strambissima,	quindi	è	veramente	un	personaggio	preparato.	Lo	sapevo	perché	mi	ricordo	che	ci	

Pianoforte	preparato	di	John	Cage	
	



aveva	detto	che	abitava	nei	boschetti	nelle	vicinanze	di	New	York	e	che	tutti	i	giorni	andava	a	fare	
passeggiate	e	raccogliere	funghi".		

J.C.:	"Un	ringraziamento	a...	funghi,	e	alla	Rai	e	a	tutti	genti	d'Italia".		

M.B.:	"A	tutta	la	gente	d'Italia.	Bravo	signor	Cage	arrivederci	e	buon	viaggio,	torna	in	America	o	
resta	qui?".		

J.C.:	"Mia	musica	resta".		

M.B.:	"Ah,	lei	va	via	e	la	sua	musica	resta	qui,	ma	era	meglio	il	contrario:	che	la	sua	musica	andasse	
via	e	lei	restasse	qui”1.	

In	 questo	 dialogo	 paradossale,	 John	 Cage	 desidera	 comunicarci	 che	 il	 silenzio	 assoluto	 in	
natura	 non	 esiste:	 se	 infatti,	 stiamo	 immersi	 nel	 silenzio,	 sentiremo	 che	 in	 natura	 ci	 sarà	
sempre	 qualche	 rumore.	 Affermandone	 l’impossibilità	 dell’ascolto,	 ne	 esprime,	
paradossalmente,	 il	mistero	dell’indicibilità.	Ecco	perché	 in	alcune	sonate	di	 John	Cage:	«la	
musica	 comincia	 quando	 si	 chiude	 lo	 spartito».	 Alcune	 sonate	 sono	 composte	 in	 totale	
silenzio:	il	pianoforte	è	chiuso	e	lo	spartito	e	aperto.	Dunque,	non	è	più	lo	strumento	musicale	
(il	 pianoforte)	 in	quanto	mezzo,	 a	produrre	 vera	musica	 –	ma	 la	 vera	musica	 	 consiste	nel	
silenzio		e	dunque	il	silenzio	non	esiste,	nel	senso	che	non	è	rappresentabile,	non	è	eseguibile	
in	 natura.	 Un	 esempio	 di	 strumento	 immaginario	 accostabile	 a	 questo	 intento	 –	 quello	 di	
“eseguire”	 il	 silenzio	 –	 potrebbe	 essere	 per	 esempio,	La	macchina	per	 cinguettare	 	 di	 Paul	
Klee;	 anche	 questa	 ci	 svela	 il	 tratto	 perturbante	 di	 una	 musica	 non	 eseguibile	 se	 non	
nell’immaginario.	
	

									
	
Il	 “suono	vero”,	–	 fuor	di	metafora,	 la	verità	del	 soggetto,	 la	 sua	parola	silenziosa	–	 	 sfugge	
inesorabilmente	alla	padronanza	dell’uomo	che	deve	 rassegnarsi	 alla	 sua	 inesprimibilità.	E	
siamo	così	approdati	al	grido	pieno:	quel	grido	silenzioso	e	indicibile	abitato	da	molti	artisti	
del	Novecento.		
Un	esempio	emblematico	è	rintracciabile	nella	poetica	di	Paul	Celan:	qui	il	suo	“grido	pieno”	
assume	 il	 senso	 di	 una	 Parola	 conquistata	 nell’oscurità	 del	 già-detto:	 è	 parola	 vinta	 al	
silenzio,	 quella	 parola	 “strozzata”,	 (erwürgt) – parola del cuore vinta faticosamente al 
silenzio di una lontananza che	nella	sua	estenuazione	dolorosa	è	assimilabile	a	un’occlusiva	
laringale,	un	canto	soffocato	che	esplode	nella	notte.	Riecheggia	qui	il	canto	di	Josephine	del	
Popolo	dei	topi	di	Kafka,	piuttosto	che	il	grido	di	Lulù	nell’opera	di	Alban	Berg.		
																																																								
1	Il	dialogo	fra	John	Cage	e	Mike	Buongiorno	è	tratto	dal	testo	“John	Cage,	Dopo	di	me	il	silenzio”,	Emme	Edizioni,	1978,	
e	attualmente	consultabile	al	link	http://www.johncage.it/1959-lascia-o-raddoppia.html	.	

Paul	Klee,	Macchina	per	cinguettare	



E	ancora	nel	dipinto	di	Bacon		“il	grido”,	si	vede	come	il	corpo	fugge,	si	esilia,	dalla	bocca	che	
grida.	 La	 potenza	 del	 grido	 è	 tale	 da	 suggerire	 un’illocalizzazione,	 un	 esilio	 della	 bocca	
rispetto	 al	 corpo.	 Il	 grido	 trascende	 così	 il	 corpo,	 lo	 abbandona	 espropriandosi	 come	 se	 la	
persona	fosse	espulsa	dal	proprio	essere.		

	
	
Dunque,	come	afferma	Lacan,	il	soggetto	della	modernità	grida	con	il	suo	sintomo	–	ma	ancor	
di	più,	grida	nella	denuncia	di	una	frammentazione	del	soggetto	che	vive	l’esilio	del	proprio	
grido	come	se	nemmeno	più	gli	appartenesse.	Non	si	tratta	qui	di	quel	grido	di	un	bambino	
che,	 nel	 silenzio	 della	 notte,	 chiede	 alla	 figura	 materna	 di	 fargli	 luce	 con	 la	 parola.	 Come	
scriveva	Freud:	
	
«Zia	parla	con	me;	ho	paura	del	buio.	La	zia	allora	gli	rispose:	Ma	a	che	serve?	Così	non	mi	vedi	
lo	stesso”	“	Non	fa	nulla	–	ribatté	il	bambino,	–	se	qualcuno	parla	c’è	la	luce….»2.		

	
Nell’immagine	offerta	da	Freud	c’è	il	richiamo	a	una	vicinanza:	«se	qualcuno	parla	vedo	la	luce»	
–	 dice	 il	 bambino.	 Questo	 richiamo	 è	 un	 grido	 nella	 notte.	 È	 un	 grido	 alla	madre,	 all’oggetto	
perduto,	alla	nostalgia	di	una	fusionalità	che	non	c’è	più.		
Ma	 questo	 grido	 al	 materno	 –	 come	 possibilità	 di	 recuperarne	 l’unità	 –	 nella	modernità	 non	
sembra	essere	più	possibile.	In	molte	storie	amorose	di	grande	sofferenza,	si	assiste	sempre	più	
ad	 esperienze	 che	 ricercano	 l’impossibile	 di	 una	 doppiezza	 speculare	 assolutamente	 perfetta,	
dove	 la	vertigine	del	perturbante	nell’esperienza	amorosa	non	corrisponde	più	–	come	diceva	
Freud	–	all’estraneo	familiare.		
Nell’espropriazione	 da	 sé	 come	 incapacità	 di	 ascoltare	 se	 stessi,	 la	 folgore	 del	 perturbante,	
nell’incontro	amoroso,	non	corrisponde	più	a	quella	ferita	come	rammemorazione	di	un’antica	
dimora,	ma	soggiornando	nel	vuoto	di	un	grido	disorientante,	il	soggetto	è	talmente	estraniato	
da	se	stesso	che	l’incontro	amoroso	si	riduce	alla	visitazione	di	una	vertigine	vuota	di	senso,	per	
ritrovarsi	 nel	 luogo	 esiliato	 di	 un	 disorientamento.	 Ne	 sono	 un	 esempio	 lampante	 gli	 amori	
immaginari	nati	nelle	chat.	
	
Così,	 questo	 grido	 del	 silenzio,	 cifra	 del	 dolore	 più	 inascoltato	 della	 nostra	 modernità,	 non	
corrisponde	più	a	quel	senso	tragico	di	“un’estraneità	familiare”	di	cui	parlava	Freud,	ma	a	quel	
perturbante	che	oggi	“rende	familiare	l’estraneità”.	Al	soggetto	della	modernità	che	grida	e	che	
non	ascolta,	diviene	dunque	familiare	stare	in	una	costante	estraneità.		
Un	 rovesciamento	 dei	 termini,	 questo,	 che	 consente	 di	 approdare	 al	 senso	 profondo	 di	 quel	
nesso	fra	il	grido	e	il	silenzio,	ovvero	al	cuore	di	quella	lacerazione	del	soggetto	della	modernità,	
il	cui	grido	si	fa	estraneo	a	se	stesso	ed	impenetrabile	ad	ogni	ascolto.		
																																																								
2 S. FREUD,  Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW V, pp 125 – 126; OSF 4, p. 529 
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Siamo	così,	 all’esilio	dell’ascolto.	 La	musica	Charles	 Ives	 lo	aveva	mirabilmente	 comunicato	 in	
“The	unanswered	question”.	Nella	“domanda	che	restò	senza	risposta”,	 Ives	alterna	 il	grido	degli	
uomini	 al	 silenzio	 dei	 Druidi	 ma	 la	 musica	 dissonante	 comunica	 un	 senso	 di	 separazione	
amplificato	 dalla	 divisione	 strumentale	 dei	 legni	 (la	 voce	 degli	 uomini)	 rispetto	 agli	 archi	 (la	
voce	dell’Origine).	La	composizione	termina	infatti,	sulla	domanda	dei	flauti	che	non	otterranno	
alcuna	risposta	dagli	archi.		
Il	 silenzio	 dell’Origine,	 se	 trasferito	 sul	 piano	 psicanalitico	 di	 un	 avvolgimento	 fusionale	 con	
l’oggetto	d’amore	originario,	suggerisce	una	domanda	destinata	a	restare	senza	risposta,	in	altre	
parole,	un	grido	pervaso	dalla	lontananza	di	un’incomunicabilità.	È	in	questa	prospettiva	che	va	
intesa	l’opera	del	padiglione	Canada	La	musica	del	silenzio:	
	
	

		
	

	
	
Vi	 è	 un	 poema	 del	 mio	 amico	 Cesare	 Viviani	 intitolato	 Il	 grido	 in	 cui	 l’ultimo	 verso	 canta	
“Tanto	chi	doveva	sentire	non	sentì”...	Siamo	al	non-ascolto,	all’esilio	dell’ascolto.	
La	porgo	al	vostro	ascolto:	
	
Il	grido	attraversò	il	buio		
fino	all’altra	sponda	
o	nemmeno	sfiorò	
lo	spessore	della	notte,	né	l’invocazione	
né	la	divinità	poterono	fare	nulla	
con	l’aria	impenetrabile-tanto	sfiorì	
una	vita,	
tanto	chi	doveva	sentire	
non	sentì.	
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