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La poetica del grido

di Laura Darsié

Scriveva Kafka: «il canto, per il poeta, & sempre personalmente un grido».

Non solo Kafka, ma ancor prima Dante, Shakespeare, Goethe e poeti contemporanei come
Paul Celan,, Alda Merini, Cesare Viviani... hanno abitato il grido.

Ma se il canto del poeta, ovvero, il suo verso - come diceva Kafka - & sempre, personalmente,
un grido - che significato hanno le nostre grida? Quand’e che gridiamo noi?

Il piu delle volte non & certo per scrivere poesie... In genere gridiamo perché non ci sentiamo
ascoltati, altrimenti che bisogno avremmo di gridare? Nell'Arte di ottenere ragione,
Schopenhauer afferma che se vogliamo avere ragione - anche nel caso in cui non abbiamo
piu argomentazioni - dobbiamo alzare la voce. Ecco, io direi che in questo senso, oggi noi
gridiamo molto...

In questi termini, il grido potrebbe essere definito come un “grido sguaiato”, una sorta di
smorfia che schernisce la vita, - Paul Celan la definirebbe “smorfia ventrale”, esito di una
modernita opacizzata dalla rimozione e otturata dalla chiacchiera; un grido, insomma, che
sovrasta acusticamente la dimensione della chiacchiera, nella rimozione della verita. In tal
senso, il grido non costituisce alcuna elevazione poetica ma diviene espressione della fuga di
un soggetto dalla propria storia. Come afferma Lacan - : «il soggetto "grida con il suo
sintomo».

Cosa significa?

Il senso di un sintomo resta sempre opaco al soggetto a tal punto che - come afferma ancora
lo psicanalista francese - il senso del sintomo appare sempre come un sintomo imprigionato.
Freud arrivera ad accostare il sintomo piu alla verita nei termini dell’aletheia greca cosi come
viene interpretata da Heidegger: ossia, quel luogo chiaroscurale dove la verita appare tale
soltanto nel suo nascondimento, appunto, nel suo oblio.

Ma dalla lezione freudiana sappiamo che la rimozione non giunge mai ad abolire cio che
allontana - l'oblio non puo mai essere definitivo poiché i pezzi di memoria che il soggetto
tende ad esiliare da se stesso ritornano a perseguitare il soggetto che, per questo, soffre.

Nella lotta fra la volonta della dimenticanza e la pressione dell'inconscio rimosso, si produce
cosi quel grido di sofferenza, di un soggetto diviso, oscillante fra le intermittenze di oscurita
e luce, nell'impossibilita di un abbandono. In questa faglia tutta Novecentesca, il soggetto
della modernita “grida con il suo sintomo”.

Da queste considerazioni si evince che il grido puo avere due volti: uno vuoto e I'altro pieno.
Nel primo caso, il “grido vuoto” si configura nel soggetto della modernita come grido
dell'incomunicabilita: espressione di una verita rimossa e dunque, esito di una parola negata,
sottratta alla propria storia di soggetti. E coj, si grida, si alza la voce per sovrastare I'altro.

Nel secondo caso, il “grido pieno” & espressione di una dissonanza che si produce nella
coscienza del soggetto, attraversandone il tormento, e ponendosi come indice enigmatico di
una verita incofessabile e silenziosa. Il soggetto ne & talmente abitato che si trova
impossibilitato a portarlo a parola.

Ecco dunque, i due volti del grido: da un lato, espressione menzognera dell'umano e
dall’altro, sintomo di una verita silenziosa. Comunque la si voglia mettere, in entrambi i casi il



grido ha a che fare con il silenzio: nel primo caso il silenzio spadroneggia sulla rimozione
della verita e nel secondo, il silenzio & espressione enigmatica e sofferente della verita.

Sebbene la logica porti la presente riflessione in direzione di una certa chiarezza, essa non si
rivela tuttavia, sufficiente a comunicare esaustivamente quelle due forme silenziose del grido
che si offrono al nostro ascolto. E infatti 'ascolto musicale ad offrirci questa opportunita.

Per fare un esempio di “grido vuoto”, la musica di John Cage, geniale allievo di Schoenberg,
esprime attraverso l'invenzione del pianoforte preparato, una particolarissima ricerca di
sperimentazione timbrica: egli introduce fra le corde del pianoforte, del materiale estraneo
(metallo, legno, caucciu) che arricchisce il suono di armonici e ne modifica radicalmente la
percezione dell’altezza fino a rendere la note irriconoscibili. 1l risultato ¢ quello di una una
nebulosa di materia sonora indistinta sulla quale si staglia il suono pulito di alcune corde non
preparate.

Ma allora, in che senso il grido di Cage & vuoto? Nel senso che riempiendo e otturando il
nostro ascolto di rumori, il grido si fa significante vuoto che incamera rumori e voci
dissonanti fino all’'otturazione del significato, nell’allontanamento progressivo dal silenzio,
gradualmente confinato all'impossibilita della sua mera corporeita esteriore. Cage infatti,
afferma che il silenzio assoluto, in quanto suono puro o suono della verita, e acusticamente
impossibile. La metafora musicale di Cage si presta bene ad indicarci precisamente dove sta
il luogo originario di quel grido in quanto sintomo della modernita.

Pianoforte preparato di John Cage

Laddove si produce I'eccesso di rumore, si assiste a quella divisione del soggetto intesa come
grido di una lacerazione che esprime un’impossibilita: quella di poter ascoltare il silenzio, la
parola indicibile - incoffessabile. Siamo cosi all’'otturazione dell’ascolto o in altre parole,
assistiamo all’esilio dell’ascolto nella nostra modernita.

A proposito di Cage e di modernita, vi &€ un aneddoto divertente che in un registro paradossale,
esprime quanto il silenzio si faccia beffa dell'uomo contemporaneo.

Nel 1958 Cage partecip0 al telequiz Lascia o Raddoppia in qualita di esperto di funghi, vincendo
cinque milioni di Lire. Durante lo spettacolo si esibi in un concerto chiamato "Water Walk",
sotto gli occhi sbigottiti di Mike Bongiorno e del pubblico italiano, in cui gli "strumenti” erano,
tra gli altri, una vasca da bagno, un innaffiatoio, cinque radio, un pianoforte, dei cubetti di
ghiaccio, una pentola a vapore e un vaso di fiori. Memorabile il dialogo che ci fu tra il
presentatore e Cage quando questi si congedo, vittorioso:

M.B.: "Bravissimo, bravo bravo bravo bravo. Bravo bravissimo, bravo Cage. Beh, il signor Cage ci
ha dimostrato indubbiamente che se ne intendeva di funghi.. quindi non é stato solo un
personaggio che é venuto su questo palcoscenico per fare delle esibizioni strambe di musica
strambissima, quindi é veramente un personaggio preparato. Lo sapevo perché mi ricordo che ci



aveva detto che abitava nei boschetti nelle vicinanze di New York e che tutti i giorni andava a fare
passeggiate e raccogliere funghi”.

J.C.: "Un ringraziamento a... funghi, e alla Rai e a tutti genti d'Italia”.

M.B.: "A tutta la gente d'Italia. Bravo signor Cage arrivederci e buon viaggio, torna in America o
resta qui?”.

J.C.: "Mia musica resta".

M.B.: "Ah, lei va via e la sua musica resta qui, ma era meglio il contrario: che la sua musica andasse
via e lei restasse qui”l.

In questo dialogo paradossale, John Cage desidera comunicarci che il silenzio assoluto in
natura non esiste: se infatti, stiamo immersi nel silenzio, sentiremo che in natura ci sara
sempre qualche rumore. Affermandone Il'impossibilita dell’ascolto, ne esprime,
paradossalmente, il mistero dell’indicibilita. Ecco perché in alcune sonate di John Cage: «la
musica comincia quando si chiude lo spartito». Alcune sonate sono composte in totale
silenzio: il pianoforte & chiuso e lo spartito e aperto. Dunque, non €& piu lo strumento musicale
(il pianoforte) in quanto mezzo, a produrre vera musica — ma la vera musica consiste nel
silenzio e dunque il silenzio non esiste, nel senso che non e rappresentabile, non e eseguibile
in natura. Un esempio di strumento immaginario accostabile a questo intento - quello di
“eseguire” il silenzio - potrebbe essere per esempio, La macchina per cinguettare di Paul
Klee; anche questa ci svela il tratto perturbante di una musica non eseguibile se non
nell'immaginario.

Paul Klee, Macchina per cinguettare

Il “suono vero”, - fuor di metafora, la verita del soggetto, la sua parola silenziosa - sfugge
inesorabilmente alla padronanza dell'uomo che deve rassegnarsi alla sua inesprimibilita. E
siamo cosi approdati al grido pieno: quel grido silenzioso e indicibile abitato da molti artisti
del Novecento.

Un esempio emblematico & rintracciabile nella poetica di Paul Celan: qui il suo “grido pieno”
assume il senso di una Parola conquistata nell’oscurita del gia-detto: & parola vinta al
silenzio, quella parola “strozzata”, (erwiirgt) — parola del cuore vinta faticosamente al
silenzio di una lontananza che nella sua estenuazione dolorosa e assimilabile a un’occlusiva
laringale, un canto soffocato che esplode nella notte. Riecheggia qui il canto di Josephine del
Popolo dei topi di Kafka, piuttosto che il grido di Lulu nell’opera di Alban Berg.

111 dialogo fra John Cage e Mike Buongiorno é tratto dal testo “John Cage, Dopo di me il silenzio”, Emme Edizioni, 1978,
e attualmente consultabile al link http://www.johncage.it/1959-lascia-o-raddoppia.html .




E ancora nel dipinto di Bacon “il grido”, si vede come il corpo fugge, si esilia, dalla bocca che
grida. La potenza del grido & tale da suggerire un’illocalizzazione, un esilio della bocca
rispetto al corpo. Il grido trascende cosi il corpo, lo abbandona espropriandosi come se la
persona fosse espulsa dal proprio essere.

Francis Bacon, Studi sul grido,
Frammento di una crocifissione

Dunque, come afferma Lacan, il soggetto della modernita grida con il suo sintomo - ma ancor
di piu, grida nella denuncia di una frammentazione del soggetto che vive 'esilio del proprio
grido come se nemmeno piu gli appartenesse. Non si tratta qui di quel grido di un bambino
che, nel silenzio della notte, chiede alla figura materna di fargli luce con la parola. Come
scriveva Freud:

«Zia parla con me; ho paura del buio. La zia allora gli rispose: Ma a che serve? Cosi non mi vedi
lo stesso” “ Non fa nulla - ribatté il bambino, - se qualcuno parla c’é 1a luce....»2.

Nell'immagine offerta da Freud c’e il richiamo a una vicinanza: «se qualcuno parla vedo la luce»
— dice il bambino. Questo richiamo & un grido nella notte. E un grido alla madre, all’oggetto
perduto, alla nostalgia di una fusionalita che non c’é piu.

Ma questo grido al materno - come possibilita di recuperarne I'unita - nella modernita non
sembra essere piu possibile. In molte storie amorose di grande sofferenza, si assiste sempre piu
ad esperienze che ricercano I'impossibile di una doppiezza speculare assolutamente perfetta,
dove la vertigine del perturbante nell’esperienza amorosa non corrisponde piu — come diceva
Freud - all’estraneo familiare.

Nell’espropriazione da sé come incapacita di ascoltare se stessi, la folgore del perturbante,
nell'incontro amoroso, non corrisponde piu a quella ferita come rammemorazione di un’antica
dimora, ma soggiornando nel vuoto di un grido disorientante, il soggetto & talmente estraniato
da se stesso che I'incontro amoroso si riduce alla visitazione di una vertigine vuota di senso, per
ritrovarsi nel luogo esiliato di un disorientamento. Ne sono un esempio lampante gli amori
immaginari nati nelle chat.

Cosi, questo grido del silenzio, cifra del dolore piu inascoltato della nostra modernita, non
corrisponde piu a quel senso tragico di “un’estraneita familiare” di cui parlava Freud, ma a quel
perturbante che oggi “rende familiare I'estraneita”. Al soggetto della modernita che grida e che
non ascolta, diviene dunque familiare stare in una costante estraneita.

Un rovesciamento dei termini, questo, che consente di approdare al senso profondo di quel
nesso fra il grido e il silenzio, ovvero al cuore di quella lacerazione del soggetto della modernita,
il cui grido si fa estraneo a se stesso ed impenetrabile ad ogni ascolto.

2'S. FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW V, pp 125 — 126; OSF 4, p. 529



Siamo cosi, all’esilio dell’ascolto. La musica Charles Ives lo aveva mirabilmente comunicato in
“The unanswered question”. Nella “domanda che resto senza risposta”, Ives alterna il grido degli
uomini al silenzio dei Druidi ma la musica dissonante comunica un senso di separazione
amplificato dalla divisione strumentale dei legni (la voce degli uomini) rispetto agli archi (la
voce dell’Origine). La composizione termina infatti, sulla domanda dei flauti che non otterranno
alcuna risposta dagli archi.

Il silenzio dell’'Origine, se trasferito sul piano psicanalitico di un avvolgimento fusionale con
I'oggetto d’amore originario, suggerisce una domanda destinata a restare senza risposta, in altre
parole, un grido pervaso dalla lontananza di un’incomunicabilita. E in questa prospettiva che va
intesa 'opera del padiglione Canada La musica del silenzio:

La musica del silenzio
Biennale di Venezia 2013
(Padiglione Canada)

Vi & un poema del mio amico Cesare Viviani intitolato Il grido in cui I'ultimo verso canta
“Tanto chi doveva sentire non senti”... Siamo al non-ascolto, all’esilio dell’ascolto.
La porgo al vostro ascolto:

1l grido attraverso il buio

fino all’altra sponda

0 nemmeno sfioro

lo spessore della notte, né l'invocazione
né la divinita poterono fare nulla

con l'aria impenetrabile-tanto sfiori
una vita,

tanto chi doveva sentire

non senti.



